AG九游會(huì)辛亥以來(lái)國(guó)人著裝“西化”的成因與經(jīng)過(楊奎松)

      |      2025-04-14 07:26:24

  AG九游會(huì)辛亥以來(lái)國(guó)人著裝“西化”的成因與經(jīng)過(楊奎松)服裝除了實(shí)用性外,也是一種社會(huì)文化的符號(hào)。它既具有反映一個(gè)人(或一群人)在社會(huì)中的地位、身份、宗教或族群歸屬,包括他(及他們)的文化乃至道德取向的功能,也是社會(huì)發(fā)展變動(dòng),特別是社會(huì)等級(jí)或階級(jí)變動(dòng)的重要晴雨表。

  自有服裝以來(lái),人們穿什么、怎么穿,從來(lái)就不是簡(jiǎn)單的個(gè)人能決定的,除了受限于自然條件、工藝技術(shù)水平等物質(zhì)因素外,更多地還取決于人們所在社會(huì)的發(fā)展程度及其社會(huì)階層的變動(dòng),取決于新舊權(quán)力文化嬗變與更迭的影響程度。這也是為什么,隨著全球漸入現(xiàn)代的發(fā)展軌道,以及新的階層乃至新的階級(jí)的產(chǎn)生,人們的權(quán)利意識(shí)日漸萌芽,許多民族和國(guó)家不僅發(fā)生了性的變革,而且不少還曾直接引發(fā)人們著裝模式的重大改變。

  在這方面,最著名的就是18世紀(jì)末法國(guó)大對(duì)法國(guó)人著裝文化的沖擊和影響。自上個(gè)世紀(jì)80年代末以來(lái),對(duì)法國(guó)大一度造成法國(guó)人服飾急劇變化問題的研究成果之多,頗讓人有一種應(yīng)接不睱之感。 不過,并不是所有的都會(huì)嚴(yán)重沖擊傳統(tǒng)社會(huì)文化,導(dǎo)致人們改變著裝模式。同樣,不同性質(zhì)的所造成的權(quán)力文化的改變,和對(duì)社會(huì)文化以及人們著裝模式變動(dòng)的影響程度,也會(huì)有很大不同。

  因此,法國(guó)大的特殊性何在,確是一個(gè)值得深入探討的問題。而法國(guó)大并不是一場(chǎng)成功的,其對(duì)法國(guó)人著裝模式的沖擊只持續(xù)了幾年時(shí)間。從探討近代對(duì)文化影響的角度,只聚焦于法國(guó)大,明顯是不夠的。畢竟,像法國(guó)大那樣,曾經(jīng)極大地沖擊了傳統(tǒng)社會(huì)文化,影響了國(guó)人著裝選擇的,還有許多。

  其中值得重視的,就有同樣極大沖擊和影響了中國(guó)人著裝模式的20世紀(jì)的中國(guó)。如果對(duì)兩者的影響、作用及其原因加以比較研究,理當(dāng)有助于我們發(fā)現(xiàn)它們的異同,并加深我們對(duì)這兩場(chǎng)相隔了100多年的的歷史關(guān)聯(lián)性的了解。

  這里所說(shuō)的20世紀(jì)的“中國(guó)”,是包含了反滿、國(guó)民和在內(nèi)的20世紀(jì)上半期的一連串的運(yùn)動(dòng)。把它們作為一個(gè)整體來(lái)考察,既是因?yàn)樗鼈儽举|(zhì)上都屬于現(xiàn)代意義上以追求某種平等權(quán)利為訴求的,也是因?yàn)樗鼈儗?duì)平等的不同訴求,造成了國(guó)人在服裝問題上或溫和或激進(jìn)的態(tài)度演變。

  在近代國(guó)人著裝變化問題上,中國(guó)學(xué)界發(fā)表的研究成果在數(shù)量上已相當(dāng)豐富,相對(duì)欠缺的主要是基于人類社會(huì)“近代服裝文化”變動(dòng)的歷史趨勢(shì),對(duì)整個(gè)20世紀(jì)造成的國(guó)人著裝模式改變的深層次原因和其內(nèi)在邏輯的研究論析。 羅蘭·巴特曾經(jīng)指出,研究服裝史,“必須研究整個(gè)社會(huì)歷史的大結(jié)構(gòu),從它身處的歷史之中去把握”。本文即嘗試基于這一思路,對(duì)20世紀(jì)中國(guó)持續(xù)發(fā)生的運(yùn)動(dòng),沖擊影響國(guó)人著裝全面“西化”的原因及其經(jīng)過,做一概要的梳理和討論。

  我們首先要問:西服是怎么到中國(guó)來(lái)的?對(duì)此,很多人可能馬上會(huì)想到辛亥,想到“紅幫裁縫”…… 但是,如果我們能意識(shí)到“西服”一詞嚴(yán)格說(shuō)來(lái)并不應(yīng)該簡(jiǎn)單地等同于現(xiàn)代“西裝革履”,相信不少人馬上會(huì)聯(lián)想到曾經(jīng)連通東西方的“絲綢之路”。

  凡是去過中國(guó)國(guó)家博物館、陜西省博物館、新疆自治區(qū)博物館,包括西部省份一些基層縣市博物館的人,一定會(huì)注意到那些各色各樣、大小不一、“胡服胡帽”、深目高鼻、胡須濃密的胡人彩俑。在海路交通條件還不具備的時(shí)代,這些以粟特人為主的中亞商人在古代歐亞絲綢貿(mào)易上起過十分重要的作用,包括將西方民族的服飾和紡織技術(shù)傳到中國(guó)。 比如,唐朝閻立本的傳世名作《步輦圖》中,吐番丞相祿東贊那身華麗的錦袍,質(zhì)地和色彩明顯不同于圖中唐太宗等人袍服的用料。

  讀一下相關(guān)研究,不難發(fā)現(xiàn)這一情況與絲綢之路將波斯的織錦技術(shù)引入中原有密切關(guān)系。 又比如,從考古研究和史書上也可以得知,北魏至唐,中原文化曾因絲綢之路而受到西域文化的廣泛影響。沈從文在《中國(guó)古代服飾研究》一書中,就用了兩三節(jié)的篇幅專門介紹了唐朝服飾,特別是婦女的服飾、音樂、舞蹈和一些文化喜好受到西域民族文化影響的情況。 但是,通過絲綢之路,真正來(lái)自歐洲,即我們今天所說(shuō)的“西歐”“西洋”“西方”服飾的影響情況,至今尚未發(fā)現(xiàn)。不僅如此,唐以后近千年間,我們也看不到有“西裝革履”之類的西方服裝像上述西域民族服裝那樣傳入中國(guó)。

  目前所見有記載的歐洲人最早的旅華資料,仍然是《馬可·波羅游記》。馬可·波羅是威尼斯商人之子,1271年他跟隨父親和叔叔從威尼斯動(dòng)身,歷經(jīng)4年到達(dá)元上都(今內(nèi)蒙古多倫縣境),此后,他們?cè)谥性盍?0多年,直至1295年才回到威尼斯家鄉(xiāng)。據(jù)說(shuō),當(dāng)他們回到威尼斯時(shí),他們的家人已完全認(rèn)不得這3個(gè)人了。這不僅是因?yàn)?0多年間他們的相貌大變,而且他們3人的著裝完全是蒙古式的:身穿質(zhì)地考究的綢面皮袍,內(nèi)襯粗裘毛料,前胸用一排圓形銅紐扣扣住,另有緞帶緊系腰間,皮袍下擺長(zhǎng)僅及膝,腳上穿的是高至膝蓋的皮靴。而這個(gè)時(shí)代威尼斯商人日常交際時(shí)的穿著,主要還是長(zhǎng)及腳踝的花緞長(zhǎng)袍或天鵝絨長(zhǎng)袍。顯然,他們的服裝對(duì)元代中原文化沒有吸引力,反倒是馬可·波羅他們幾個(gè)人在中原期間一直穿著蒙古服裝。 在中世紀(jì)的歐洲,相當(dāng)一段時(shí)間流行的穿著就是威尼斯人穿的那種較寬松的長(zhǎng)袍。這是當(dāng)時(shí)在歐洲占統(tǒng)治地位的教鄙視奢侈的文化導(dǎo)向決定的。

  不過,即使15世紀(jì)末大航海時(shí)代到來(lái),西歐幾個(gè)主要殖家上層社會(huì)的流行服飾普遍轉(zhuǎn)趨艷麗豪華之后,有機(jī)會(huì)經(jīng)過海路大批進(jìn)入到中國(guó)來(lái)的教傳教士,也不曾對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)服裝造成過挑戰(zhàn)。相反,為了避免因自身長(zhǎng)相及其宗教文化被當(dāng)?shù)厣鐣?huì)排斥,傳教士們開始時(shí)甚至有意不穿教廷規(guī)定的教士袍。他們最初選擇穿中國(guó)和尚的袈裟,之后則穿上了中國(guó)精英階層的日常著裝——長(zhǎng)衫。等他們來(lái)到北京,進(jìn)入皇宮,受到皇帝的冊(cè)封后,還都穿上了顯示著榮耀和等級(jí)的朝廷賞賜的長(zhǎng)袍官服。結(jié)果顯而易見,除了在當(dāng)時(shí)實(shí)際上由葡萄牙人控制的澳門外,傳教士的到來(lái)對(duì)明清之交中國(guó)人的著裝,幾乎不曾發(fā)生任何影響。

  進(jìn)入18世紀(jì)后,啟蒙運(yùn)動(dòng)、工業(yè),乃至法國(guó)大的發(fā)生,對(duì)歐洲奢華的上層服飾文化造成了極大的沖擊,20世紀(jì)開始流行于世的“西裝革履”的著裝模式已嶄露頭角。但是,1793年底受命來(lái)華進(jìn)行外交交涉的英國(guó)馬戛爾尼使團(tuán)一行,所著服飾卻基本還是一個(gè)世紀(jì)以前的樣式。馬戛爾尼覲見乾隆皇帝時(shí),頭戴金色假發(fā),并冠以翎飾繁多、鮮艷奪目的帽子;上身著紫色繡花天鵝絨官服,斜挎一綴有鉆石寶星之紅絲帶,官服外還披一件綴有騎士勛章和鉆石徽帶的爵士披風(fēng);下身著淺色緊身褲,腳蹬一雙深色的半高腰皮鞋。 這樣一身裝扮,再加上他們曇花一現(xiàn)式的出現(xiàn),自然也不會(huì)影響到那個(gè)時(shí)候的中國(guó)社會(huì)。不僅如此,看到他們這身打扮的清廷官員,大都還會(huì)心生厭惡。

  在馬戛爾尼覲見乾隆帝之前,清廷負(fù)責(zé)接待的官員就對(duì)使團(tuán)一行平時(shí)“纏裹”在身上的衣服,委婉地表示了排斥的態(tài)度。其中一位大臣低聲卻是嚴(yán)肅地告訴馬戛爾尼說(shuō):“貴使之衣窄小輕便,吾中國(guó)之衣服則寬大舒適。二者相較,似以中國(guó)之衣為善……貴欽使之衣與華人不同,似于觀瞻有礙。” 很明顯,雖然自西漢以來(lái),通過絲綢之路或海上交通,陸續(xù)有中亞、阿拉伯,甚至是歐洲人來(lái)到中原,但多數(shù)人其實(shí)并沒有意識(shí)到這些西域人或西方人與自己在著裝上存在多大的差異。因?yàn)榇蠹掖┑亩嗍桥鄯皇且铝腺|(zhì)地、顏色、式樣或飾物有別。

  直到18世紀(jì)末馬戛爾尼一行來(lái)到北京,才讓習(xí)慣了把身體藏在寬松肥大的衣服里的中原的人們驚訝地發(fā)現(xiàn),竟然還有此等用各式衣料把自己的軀干一層層纏裏起來(lái)的“異類”。 如此又過了三四十年時(shí)間,19世紀(jì)中葉西歐主要國(guó)家的男性時(shí)裝才基本實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型。英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的紳士服,即西裝革履三件套:上衣、馬甲、長(zhǎng)褲(外加皮鞋),全面引領(lǐng)了歐洲男性的著裝模式。包括西歐各服,也都相應(yīng)開始了改造的過程。

  然而,身為清廷欽差大臣的林則徐還是一樣看不慣。他在見識(shí)過英、葡軍隊(duì)官兵的演練后,最強(qiáng)烈的一個(gè)印象就是:“夷服太覺不類:其男渾身包裹緊密,短褐長(zhǎng)腿”,“屈伸皆所不便”,“一跌不能復(fù)起”。他甚至就此得出結(jié)論稱:夷人不足為懼,“彼之所恃,只在炮利船堅(jiān)……一至岸上,則該夷無(wú)他技能”,“凡我內(nèi)地?zé)o論何等之人,皆可誅此異類”。 有學(xué)者認(rèn)為,晚清國(guó)人之所以會(huì)發(fā)生如此誤判,根本是自身的狹隘經(jīng)驗(yàn)造成的。當(dāng)時(shí)的國(guó)人只能從自己熟悉的中式服裝出發(fā),去想象“包裹緊密”會(huì)導(dǎo)致怎樣的結(jié)果,卻不知“西夷”有一套“上下分片、封閉合身的服裝形制與復(fù)雜的剪裁技術(shù),包括多片剪裁與省道縫折等技藝”,可以使衣服看起來(lái)緊密貼身,卻照樣能運(yùn)動(dòng)自如。 這種看法是有道理的,但它還不能告訴我們,為什么早在13世紀(jì)就有了立體剪裁技術(shù),而直到18世紀(jì)末馬戛爾尼使團(tuán)的成員們還會(huì)身著“別等級(jí)顯貴賤”的中古式華麗服裝來(lái)中國(guó)?

  為什么直到1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前后,“西裝革履”式的近代服裝模式才開始占據(jù)世界服裝文化的舞臺(tái)? 顯然,人類服裝史的演化發(fā)展,不可能是某一項(xiàng)技術(shù)的發(fā)明和發(fā)展所能決定的。西裝革履的形成與流行,和資本主義商業(yè)社會(huì)及其城市生活方式的形成有密切關(guān)系。大批充滿進(jìn)取精神并開始積聚了相當(dāng)財(cái)富的工商人士,既崇尚傳統(tǒng)貴族精神的高尚理想,又想堅(jiān)持自身勤奮簡(jiǎn)樸的生活態(tài)度,因而塑造出了這種千人一面,注重得體、筆挺,講究從領(lǐng)口到袖口到褲管粗細(xì)長(zhǎng)度每一處搭配的分寸感的,實(shí)屬資產(chǎn)階級(jí)“”的西裝革履。它其實(shí)是追求自由平等,又強(qiáng)調(diào)高雅的紳士風(fēng)度的歐洲資產(chǎn)階級(jí)崛起的一個(gè)重要標(biāo)志。

  換言之,西裝革履之所以會(huì)在19世紀(jì)才逐漸形成于“西歐”“西洋”“西方”,根本是因?yàn)樵谀抢锇l(fā)生了工業(yè)和思想啟蒙運(yùn)動(dòng),形成了一個(gè)資本主義社會(huì),資產(chǎn)階級(jí)已取代舊式貴族成為社會(huì)的中堅(jiān)力量。而19世紀(jì)的大清國(guó)距離這一切還遙不可及,自然也就沒有多少人能夠理解和接受了。

  清王朝開始意識(shí)到不學(xué)西方不行,打算“師夷長(zhǎng)技以制夷”的時(shí)候,正是以英美為中心開始流行西裝革履的著裝模式的時(shí)候。因此,自1860年代清廷開始支持洋務(wù)運(yùn)動(dòng),陸續(xù)開設(shè)語(yǔ)言學(xué)校AG九游會(huì)、翻譯館、工藝學(xué)堂,并派遣留學(xué)生出國(guó),國(guó)人服裝西化就成為一種不可避免的發(fā)展趨勢(shì)了。其中最典型的莫過于留美幼童事件。所以稱之為“事件”,是因?yàn)榍逭耆珱]有想到,派若干幼童出國(guó)留學(xué),也會(huì)發(fā)生“變亂祖法”之事。

  1872年到1875年,出于“師夷長(zhǎng)技”的考量,清政府曾分4批選派出約120名幼童赴美留學(xué)。官方為防止學(xué)童們數(shù)典忘祖,不僅預(yù)先統(tǒng)一為學(xué)童們購(gòu)置了符合清朝《服色肩輿永例》關(guān)于常禮服規(guī)定的長(zhǎng)袍馬褂,而且還專門派思想保守的官員任駐美監(jiān)督。但幼童們到美國(guó)后分別入住美國(guó)家庭生活,接受西式教育。他們很快就入鄉(xiāng)隨俗,根據(jù)不同場(chǎng)合的需要穿上了各式洋裝,有些學(xué)童甚至還大膽剪掉了拖在腦后的辮子。面對(duì)這種情況,借著美國(guó)國(guó)內(nèi)出現(xiàn)明顯歧視華人,可能通過排華法案的背景,清廷一紙令下,于1881年將所有能夠召回的留學(xué)生統(tǒng)統(tǒng)召回國(guó)內(nèi)。

  不過,無(wú)論清朝統(tǒng)治者的主觀意愿如何,到19世紀(jì)末20世紀(jì)初,面對(duì)著裝西化的大勢(shì),滿族貴胄再反感,已是莫可奈何。 因?yàn)檐娛卢F(xiàn)代化的要求,1888年清廷以1882年制定的《北洋水師號(hào)衣圖說(shuō)》為基礎(chǔ)頒布施行《北洋海軍章程》,這是中國(guó)的第一部海軍“服制”。它參考了英國(guó)海軍軍服樣式,將軍服分為官弁、洋槍隊(duì)及水手夫役等三大類。每類又分為春秋(冬季)、夏季兩種,軍官另有禮服。在款式上雖然仍舊堅(jiān)持上衣用中式對(duì)襟,并在肩領(lǐng)、衣襟、袖口、下擺等處用了有中式特色的黑色帶如意云頭圖案的絨布鑲邊設(shè)計(jì),但與傳統(tǒng)號(hào)衣的寬肥長(zhǎng)大,且軍官配有鎧甲不同,新號(hào)衣特別強(qiáng)調(diào)上衣應(yīng)收腰,袖口寬6寸(20.4厘米),鈕扣統(tǒng)一采用西式的金屬扣,還在軍服的袖口加上西式軍銜符號(hào),用不同的符號(hào)區(qū)別崗位和軍官的級(jí)別。

  更大的沖擊發(fā)生在1894年,大清國(guó)被日本打敗,要求學(xué)日本維新變法、斷發(fā)易服的呼聲開始甚囂塵上。以慈禧太后為首的守舊勢(shì)力雖然再度挫敗了改革的訴求,然而,當(dāng)1900年借助義和團(tuán)排外的企圖再遭慘敗后,清廷不得不同意改行新政。 此次改行新政,不僅全面照抄西方的辦法,大力編練新軍,創(chuàng)設(shè),而且不得不放棄了以八股科考來(lái)選拔官吏的制度,廣開學(xué)堂,并鼓勵(lì)留學(xué)……如此一來(lái),不得不在事實(shí)上接受了西式,陸軍和海軍軍服、警服,以及學(xué)生服等基本西化。新政對(duì)眾多留洋學(xué)生在海外穿著當(dāng)?shù)貙W(xué)校的或西裝,也再無(wú)限制和約束。那些國(guó)外的者,包括逃去日本的梁?jiǎn)⒊龋泊蠖技舻艮p子,換上西裝。在中國(guó)各開放口岸的租界及租借地內(nèi),中國(guó)人著洋裝,甚至穿西式婚紗舉辦婚禮的情況,也日漸流行起來(lái)。

  進(jìn)至1906年,國(guó)內(nèi)報(bào)紙已可以公開討論該不該“剪發(fā)易服”。撰文者幾乎一邊倒地認(rèn)為:“欲行大同主義,中國(guó)之發(fā)不可獨(dú)存;欲行軍國(guó)主義,中國(guó)之服不可不易。”如“學(xué)生之體操,軍人之練武,工商之勤勉,游人之旅行,皆非長(zhǎng)服長(zhǎng)發(fā)所宜,(因)不便于動(dòng)作”。甚至接連有清廷內(nèi)臣上奏折陳說(shuō)剪辮易服之必要和理由,“諸大臣會(huì)議立憲事宜,亦擬奏請(qǐng)剪發(fā)辮換服制”。只是因?yàn)榇褥蠹按加H王等滿族權(quán)貴少數(shù)人依舊反對(duì),這些呼吁仍被束之高閣。海外大批華僑基于自身的尷尬處境,吁請(qǐng)降旨“任官商士庶得截去發(fā)長(zhǎng),改易西裝,與各國(guó)人民一律,俾免歧視”等,也未能得到清廷的回應(yīng)。

  我們很難說(shuō),20世紀(jì)初如果真的實(shí)行剪發(fā)易服,對(duì)鞏固清廷的統(tǒng)治能起到什么作用。日本明治維新之初,福澤諭吉再三講過一個(gè)觀點(diǎn):學(xué)西方文明,不見得都要穿西服、吃西餐,“吃麥飯、喝豆醬湯,也是可以學(xué)習(xí)文明事物的”。只學(xué)外在的、有形的東西,包括不顧國(guó)情改兵制、買大炮、造巨艦、蓋洋房,也包括急著變更政令法律、開國(guó)民會(huì)議等,未必真能解決自身落后的問題。在他看來(lái),“汲取歐洲文明,必須先其難者而后其易者,首先變革人心,然后改革政令,最后達(dá)到有形的物質(zhì)”。也就是說(shuō),他認(rèn)為“變革人心”,即讓人民養(yǎng)成權(quán)利意識(shí),懂得獨(dú)立、自由和平等的重要,明白自己是國(guó)家的主人,才是最難,也是最先需要下力氣去做的事情。但也只有先“變革人心,然后改革政令,最后達(dá)到有形的物質(zhì),按照這個(gè)順序做……(才)可以順利達(dá)到目的”。

  但是,當(dāng)一個(gè)社會(huì)還不存在具有相當(dāng)規(guī)模的新納稅人群體,交通、通訊、印刷等技術(shù)還十分落后,大多數(shù)民眾還得不到應(yīng)有的教育,報(bào)紙書刊還無(wú)法引領(lǐng)社會(huì)思想的時(shí)候,所謂變革人心,讓人民養(yǎng)成權(quán)利意識(shí),懂得獨(dú)立、自由和平等的重要,是不可能的。大清國(guó)也好,日本也好,當(dāng)時(shí)都還不具備如此條件。因此,兩國(guó)走的都是與福澤諭吉上述主張相反的路子。

  但是,日本不僅動(dòng)了有形的物質(zhì),而且改了政制法律,權(quán)力基礎(chǔ)極度虛弱的滿族統(tǒng)治集團(tuán)卻懼于改革可能帶來(lái)的政權(quán)危機(jī),始終堅(jiān)持不走日本式的變革之路。 清廷早在1861年就決定要“師夷長(zhǎng)技”,且很快發(fā)起了學(xué)西方的洋務(wù)運(yùn)動(dòng);而明治天皇1867年才決定要“破除舊來(lái)陋習(xí)”,并“求知識(shí)于世界”。但他一開始就主張:非“廣興議會(huì),萬(wàn)事決于公論”,否則不能成就有效之變革。他不僅這樣說(shuō),而且這樣做。

  在清廷還把蓄辮和服色、肩輿等級(jí)標(biāo)識(shí)視為祖宗之法與權(quán)力之本的時(shí)候,明治天皇已公開認(rèn)定,凡與西方現(xiàn)代服飾格格不入的日本傳統(tǒng)發(fā)式、服裝,乃至傳統(tǒng)歷法等,均屬“舊來(lái)陋習(xí)”。在平定內(nèi)亂并實(shí)行廢藩置縣后,也即在清廷正式派遣幼童赴美學(xué)習(xí)的同時(shí),明治天皇又下詔改行公歷,帶頭剃去長(zhǎng)發(fā),穿上西式服裝,接著還按照西方的做法,實(shí)行24小時(shí)制計(jì)時(shí)法和星期日周休制,開始實(shí)施教育普及的改革,并且引入了西方國(guó)家的外交禮儀,改取平等方式來(lái)接待外國(guó)使節(jié)與來(lái)賓。當(dāng)10年后清政府因不滿幼童數(shù)典忘祖,下旨召回所有留美學(xué)生的時(shí)候,日本已經(jīng)在參照西方國(guó)家的經(jīng)驗(yàn),起草憲法草案,成立政黨,準(zhǔn)備開議會(huì)了。

  事實(shí)證明,就像福澤諭吉說(shuō)過的,單純著眼于物與制的變革,并不能把民族和國(guó)家真正引上文明之路。但明治天皇的這類變革,畢竟極大地便利了日本躋身國(guó)際社會(huì)和從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)進(jìn)。與此相反,清朝統(tǒng)治集團(tuán)越是想靠照抄照搬西方的物質(zhì)發(fā)展成就,來(lái)拒絕制度變革,就越是會(huì)加速國(guó)家的衰敗,從而加速自己的垮臺(tái)。 這種巨大的反差,不可避免地導(dǎo)致越來(lái)越多的漢人相信,中國(guó)的悲劇性命運(yùn),都是愚昧昏聵的滿清統(tǒng)治者造成的。原本只具改良性質(zhì)的“剪辮易服改元”的訴求,自然也就越來(lái)越和反滿聯(lián)系在一起了。

  在“剪辮易服改元”這三大訴求中,改元相對(duì)最容易,通常政府一個(gè)通電即可辦到。剪辮也不致十分困難,因?yàn)榻^大多數(shù)漢人至少不會(huì)抗拒,且個(gè)人花費(fèi)不大。這也是為什么辛亥爆發(fā)后,各地軍政府發(fā)出的第一個(gè)重要號(hào)令大都是號(hào)召“剪去作為滿朝陋習(xí)之辮發(fā),以祝我漢國(guó)復(fù)興”,而南京臨時(shí)政府建立后也一個(gè)通電就實(shí)行了公歷。但是,沒有一個(gè)地方的軍政府,更不用說(shuō)南京臨時(shí)政府,發(fā)出過要求全面易服的命令或倡議。

  這個(gè)時(shí)候落實(shí)易服之難,主要并不在文化之差異。大量的史料和研究都表明,造成提倡者態(tài)度搖擺不定的主要原因有兩個(gè):一是絕大多數(shù)民眾消費(fèi)不起,一直高度關(guān)注中國(guó)商業(yè)狀況的日本駐華各領(lǐng)事館這時(shí)的報(bào)告都談到這一點(diǎn);二是西服面料用的是毛料,而中國(guó)當(dāng)時(shí)尚無(wú)生產(chǎn)呢絨毛料的能力,推廣西服必定會(huì)有利于洋貨而不利于國(guó)貨,因而國(guó)貨界,特別是絲綢業(yè)、制衣業(yè)和典當(dāng)業(yè),對(duì)易服多半都表現(xiàn)出十分敏感且強(qiáng)烈的反對(duì)態(tài)度。

  辛亥主要是軍人和黨人主導(dǎo)并進(jìn)行的,軍人的著裝早已基本西化,年輕的黨人這時(shí)更是普遍拋棄了滿人的長(zhǎng)袍馬褂。從黃興在武昌起義后趕到武漢,與起義軍各級(jí)骨干合影的多張照片即可看出,武漢的起義人員,除了軍人著軍裝外,曾經(jīng)留學(xué)日本者多著日本立領(lǐng)呢制學(xué)生服,黃興等人都是一身西裝革履加禮帽。可以肯定,黨人這時(shí)對(duì)易服的要求是比較急迫的。當(dāng)然他們也贊同保護(hù)國(guó)貨,但就像上滬軍都督陳其美在致要求保護(hù)國(guó)貨的上海絲綢界代表的一封公開信所言,新政府贊成“易服以保存國(guó)貨為先”,但保存國(guó)貨是一回事,易服以順應(yīng)國(guó)際大勢(shì)是另一回事。他認(rèn)為:“我國(guó)絲綢不合于制造西服”的問題,“若不從根本上設(shè)想”,“力謀改良”,“而徒求之不用外貨,恐綢業(yè)前途終愈趨愈下”。

  正是因?yàn)辄h人的這種態(tài)度,辛亥后,在黨勢(shì)力范圍內(nèi),縱使存在著不少質(zhì)疑甚至反對(duì)的聲音,但國(guó)人著裝西化的趨勢(shì)仍明顯在加速中。 雖然在辛亥勝利之初,由于多數(shù)省份或城市的奪取都有當(dāng)?shù)亓椗扇宋飬⒓樱⑶乙恍┤诉€被推舉為當(dāng)?shù)剀娬模虼耍?1月中旬首批前往上海參加各省都督府代表聯(lián)合會(huì)的人們,不少穿的還是長(zhǎng)袍馬褂,腳上蹬的還是典型的中式圓口布鞋。但是,到12月29日臨時(shí)大總統(tǒng)選舉會(huì)在南京召開時(shí),從代表合影的照片中已可以看到情況的改變。

  當(dāng)天參加合影的47人中,有4位是工作人員,其余是17省的正式代表43人。照片中可以辨別出身著中式服裝者19人,著軍裝者1人應(yīng)為工作人員,其余穿的是西式大衣或西裝革履。可見,半數(shù)以上的代表都已換上了西裝。同時(shí),還應(yīng)該提到的是,前排穿長(zhǎng)袍馬褂的14人中,至少一半以上者已換上皮鞋,不再穿傳統(tǒng)布鞋。 這一天的臨時(shí)大總統(tǒng)選舉會(huì),一致推舉幾天前剛剛從巴黎經(jīng)香港趕到上海的黨領(lǐng)袖孫中山為臨時(shí)大總統(tǒng)。

  面對(duì)當(dāng)時(shí)百?gòu)U待興,而財(cái)政拮據(jù),四處借錢卻不得,戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)的情況,孫中山并沒有打算馬上就易服問題做決定。就任之初,孫中山除了發(fā)布統(tǒng)一軍軍服的命令,和為因應(yīng)滬軍都督府商務(wù)部長(zhǎng)所提意見,通令“凡官吏與外人有交涉者一律須衣西服”外,他沒有立即著手實(shí)踐黨人堅(jiān)持的易服主張。但他堅(jiān)持用西裝取代滿服的態(tài)度是很明顯的。從孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)前后的著裝選擇,就可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。

  12月25日孫中山一行在上海登陸,所有人均著西裝革履。由于12月30日才得到自己當(dāng)選為臨時(shí)大總統(tǒng)的消息,為了能夠趕在元旦當(dāng)天就職,孫中山在上海匆忙拍了正裝照并專門訂制了禮服和軍服。在元旦傍晚,孫中山和胡漢民刻意穿著新訂制的軍軍官服,趕到南京。在與迎接的人們抓緊時(shí)間吃了晚飯后,孫中山馬上換上新制的西式大禮服,頭戴大禮帽,在沒有大批來(lái)賓到場(chǎng)慶祝的情況下,借助燈光不足的兩江總督衙門大堂,完成了本應(yīng)隆重舉行的宣誓就職儀式。 孫中山如此倉(cāng)促地完成就職儀式,主要是要趕在公歷元旦日開始中華的新紀(jì)年。因此,在就職完成的次日上午,孫中山就以臨時(shí)大總統(tǒng)名義,正式發(fā)布了“改歷改元通電”。同時(shí),臨時(shí)政府也向報(bào)社提供了不同于中國(guó)歷朝歷代統(tǒng)治者著裝模樣的臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山的西裝照。在接下來(lái)的幾天里,孫中山頻繁接見前來(lái)祝賀的各省代表、各界名宿,包括與這些人以及在寧駐軍代表、總統(tǒng)府職員、內(nèi)閣成員等合影留念,他均身著筆挺的西裝和錚亮的皮鞋,有時(shí)還特意戴上了西式圓頂硬殼禮帽。

  在擔(dān)任臨時(shí)大總統(tǒng)期間,孫中山只穿過兩種形式的正裝:一是西裝;一是軍裝。 孫中山穿軍裝,既是出于總統(tǒng)的軍事統(tǒng)帥地位考慮,也是為了讓軍人們更容易接受自己。除了就職照外,當(dāng)時(shí)孫中山至少有三四次穿著軍裝出席了較大型的集會(huì)活動(dòng):一次是率文武官員拜謁明孝陵;一次是追悼粵中倡義死事諸烈士;一次是追悼武漢死義諸烈士。此外,孫中山則堅(jiān)持只穿西裝。正是在孫中山的示范作用下,南京軍政界的著裝模式進(jìn)一步發(fā)生了明顯的改變。 從當(dāng)時(shí)留下來(lái)的大量照片可以看到,臨時(shí)政府成立之初,與孫中山合影的人中,總還有一些身著長(zhǎng)袍馬褂、腳蹬布鞋的較傳統(tǒng)的人士。但很快,這種情況就不大能看到了。

  從1912年1月上旬末開始,有孫中山合影的照片中,無(wú)論是內(nèi)閣成員,還是臨時(shí)政府的職員,抑或是總統(tǒng)府的普通工作人員,均是西裝革履或軍服。就連有前立憲派人員在內(nèi)的南京臨時(shí)參議院的參議員們,在1月底成立大會(huì)合影和3月底送別孫中山合影中,未再有穿長(zhǎng)袍馬褂者站在人群顯眼處。其影響所及,就連袁世凱派來(lái)的和談代表唐紹儀,在北京一向身著長(zhǎng)袍馬褂,但這期間兩度到南京來(lái),也都主動(dòng)換上了西裝革履。

  孫中山在就任臨時(shí)大總統(tǒng)前后曾兩度明確表示過堅(jiān)持易服的態(tài)度。 首度是在被推舉為臨時(shí)大總統(tǒng)之前,各省代表會(huì)當(dāng)時(shí)派代表專程去上海與孫通融,想留大總統(tǒng)之位給袁世凱,擬推孫為大元帥。孫中山聽到后當(dāng)場(chǎng)表示反對(duì),他的要求是:要選就選大總統(tǒng),如果袁世凱真能擁護(hù)共和,他到時(shí)候可以將大總統(tǒng)之位讓給袁。同時(shí)他聲明,剪發(fā)易服改元,缺一不可。并稱:“從前改換朝代,必改正朔,易服色,現(xiàn)在推倒政體,改建共和,與從前換朝代不同,必須學(xué)習(xí)西洋,與世界文明各國(guó)從同。” 但這一堅(jiān)決態(tài)度,在他出任臨時(shí)大總統(tǒng)1個(gè)月后,開始有所變化。注意到各界在易服問題上有頗多顧慮,一些地方的軍政府已發(fā)布暫不易服的通告,孫中山也于1912年2月4日通過《臨時(shí)政府公報(bào)》發(fā)表了《復(fù)中華國(guó)貨維持會(huì)函》。

  在信中他依舊十分堅(jiān)決地強(qiáng)調(diào):“禮服在所必更”,但他同時(shí)也表示,能夠理解國(guó)貨維持會(huì)提出的民眾沒有能力統(tǒng)統(tǒng)廢掉滿服、改換西裝的說(shuō)法,同意“常服(可)聽民自便”。至于是否推出與世界文明各國(guó)相同的西式禮服一事,他也委婉提出:西式禮服“鄙意以為尚有未盡合者”,未便輕率規(guī)定,歡迎國(guó)貨維持會(huì)及其相關(guān)業(yè)界,在“適于衛(wèi)生,便于動(dòng)作,宜于經(jīng)濟(jì),壯于觀瞻”的標(biāo)準(zhǔn)下,提出“改良”的意見或設(shè)計(jì)。言外之意,服制不會(huì)草率推出。

  孫中山自以來(lái),主要著裝都是較為簡(jiǎn)單的現(xiàn)代西式服裝,正式場(chǎng)合多著西裝革履,平時(shí)也會(huì)穿人稱日本學(xué)生裝的改良西服。其著裝的主要特點(diǎn),就是合身、簡(jiǎn)潔,但有儀式感。這次為適應(yīng)武裝的需要,他專門量身定制了一套新軍的軍裝,但同樣較低調(diào)地選擇了軍官的呢制軍常服。他對(duì)著裝不應(yīng)過分彰顯等級(jí)差別的態(tài)度,也可以從他上任后發(fā)布的關(guān)于軍士服制的命令中看出來(lái)。在這一命令中,他特別強(qiáng)調(diào)“軍衣軍帽,不分階級(jí)”,僅以肩章、領(lǐng)章和袖章以示區(qū)別。 由此或可想象,孫中山上述所稱,西式禮服“尚有未盡合者”,應(yīng)該是指這時(shí)西方國(guó)家上層社會(huì)中流行的,在他看來(lái)不很經(jīng)濟(jì),且略顯奢華的燕尾服、大禮帽等裝束。

  換言之,他主張的著裝西化,包括西式禮服在內(nèi),只要衛(wèi)生、干凈、筆挺,看上去莊重,“壯于觀瞻”即可。 孫中山這種力求著裝西化、簡(jiǎn)潔莊重、形式平等的觀念,多少與他長(zhǎng)期在歐美生活并受到過現(xiàn)代教育熏陶,包括受到過資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代服飾觀念影響有關(guān)。同樣的情況,辛亥在相當(dāng)程度上是受到有過海外生活、留學(xué)經(jīng)歷的黨和留學(xué)生影響與左右的,因此最初推動(dòng)的著裝導(dǎo)向無(wú)疑也趨向此一方向。這種情況自然也對(duì)繼任臨時(shí)大總統(tǒng)的前清大員袁世凱,產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)臓恐谱饔谩?/p>

  袁世凱成長(zhǎng)于等級(jí)制度之下,受傳統(tǒng)禮教和皇權(quán)思想熏染,因此不可能與孫中山及其黨有完全一致的去等級(jí)的易服觀。袁世凱對(duì)辛亥所帶來(lái)的制度性破壞難以接受,最突出地表現(xiàn)在他就任臨時(shí)大總統(tǒng)伊始,馬上就開始大力“整飭紀(jì)綱,修明法度”。他從“服制”“禮制”“官制”等皇權(quán)時(shí)代的基本制度著手重建,發(fā)布勛位令,劃官階、定薪俸,明顯是要重塑被打破的傳統(tǒng)制度及其權(quán)力格局,全面規(guī)范社會(huì)的等級(jí)尊卑。

  在辛亥聲勢(shì)的壓力下,袁世凱也不能不在表面上做些修飾,以迎合已經(jīng)變化的某些社會(huì)心理。比如定服制,他在公文里就有意不提“禮服”,而稱“公便服”;他主張保留實(shí)為滿服的長(zhǎng)袍馬褂來(lái)做禮服,卻特別說(shuō)明,也可規(guī)定一種西式的公便服,兩相照顧。他甚至還表態(tài)稱:無(wú)論各式公便服,“自大總統(tǒng)至平民其式樣一律”。在其下的國(guó)務(wù)院最初推出的“服制草案”,對(duì)西服問題幾乎沒有太多涉及,卻也注意到要重視社會(huì)上呼聲較高的保護(hù)國(guó)貨問題,因而明白主張,所有公便服都要使用國(guó)產(chǎn)綢緞。

  出人意料的是,這時(shí)多數(shù)參議院議員比袁政府還更主張西化,并且很重視服制在規(guī)范國(guó)人身份、地位問題上的等級(jí)標(biāo)識(shí)作用。“服制草案”經(jīng)過他們?nèi)x并修正后,取消了“公服”“便服”的提法,明白強(qiáng)調(diào)服制主要規(guī)定的就是“禮服”,而且特別強(qiáng)調(diào)禮服要西化。 這時(shí)袁世凱政權(quán)在參議院中并沒有自己的政黨,袁只是把參議院當(dāng)成一種工具。

  因此,把“公服”升為“禮服”,一下子弄出三四套“長(zhǎng)過胯”和“長(zhǎng)與膝齊”的西式大氅和燕尾服來(lái)做禮服的主意,還真說(shuō)不上是袁政府幕后操縱的結(jié)果。不僅如此,穿慣了西式軍服,且頻繁與洋人打交道的袁世凱似乎也并不反感這種西化。 10月初,袁世凱欣然批準(zhǔn)并頒行《服制》規(guī)定。

  該《服制》既是首個(gè)從制度上顛覆了中國(guó)歷史上著裝等級(jí)種種繁復(fù)且嚴(yán)格規(guī)定的現(xiàn)代法令,同時(shí)也是中國(guó)服裝史上最為激進(jìn)的一個(gè)推行著裝西化的易服令。它明文規(guī)定:禮服分大禮服和常禮服兩大類,大禮服又分晝用和夜用二種:晝用大禮服為西式大氅,夜用大禮服為西式燕尾服;常禮服也分二種:甲種是西裝革履,乙種是中式長(zhǎng)袍馬褂。女子禮服只一款:上用長(zhǎng)與膝齊的對(duì)襟長(zhǎng)衫,下用長(zhǎng)裙,衫裙均加繡飾。 當(dāng)然,受到“中華國(guó)貨維持會(huì)”等商界團(tuán)體的鼓動(dòng)和影響,參議員們也做了一點(diǎn)表面文章,即在規(guī)定中寫上了諸如各種禮服“料用本國(guó)絲織品或毛織品”的字樣。但問題是,西式大禮服非用精紡禮服呢不能保持滑爽柔軟質(zhì)感,而中國(guó)這時(shí)連生產(chǎn)粗毛呢制品的能力都沒有。這也就難怪,正好趕上必須訂制大禮服參加袁世凱就任大總統(tǒng)典禮的羅文干,事后對(duì)此會(huì)大加批評(píng)。他明確認(rèn)為:此一服制規(guī)定,一“不問吾國(guó)之絲綢,不審中國(guó)外國(guó)居處之不同,不知?dú)W亞氣候之各異,不察硬領(lǐng)高帽之苦痛,貿(mào)然以燕尾服高帽為大禮服”;二名義上要求使用國(guó)貨,實(shí)際上做不到,結(jié)果勢(shì)必“影響絲綢之工業(yè)小縫衣匠之營(yíng)生”。

  不少研究者強(qiáng)調(diào)1912年《服制》較歷朝歷代輿服制度“進(jìn)步”性的一面,但多半忽視了它在實(shí)質(zhì)上完全脫離了共和理當(dāng)反映國(guó)識(shí)的一面。它規(guī)定的這幾種既不經(jīng)濟(jì)又不實(shí)用,尤其是完全脫離社會(huì)大眾的西式大禮服及常禮服的作法,清楚地反映出從袁世凱到多數(shù)議員絲毫沒有考慮到國(guó)民大眾的意志。所謂“自大總統(tǒng)至平民其式樣一律”,不過是個(gè)幌子罷了。

  《服制》規(guī)定嚴(yán)重脫離社會(huì)大眾的一個(gè)最簡(jiǎn)單的例證就是,1913年10月10日,袁世凱正式就任大總統(tǒng),國(guó)務(wù)院下令各職事員當(dāng)天均須身著大禮服參加慶祝活動(dòng),絲毫沒有考慮過它可能對(duì)層級(jí)略低但又不得不出席活動(dòng)的中下層公務(wù)人員,造成沉重的經(jīng)濟(jì)壓力。 這個(gè)時(shí)候制作一套多少夠得上檔次的西服大氅或晚禮服,即燕尾服,連同襯衣、馬甲、褲子、皮帶、皮鞋等,最少也要幾十元甚至上百元。

  而當(dāng)時(shí)能夠?yàn)榱诉@一次慶典訂購(gòu)得起這樣一套大禮服的職事員能有多少呢? 查袁世凱政府行政官員及國(guó)會(huì)議員法定的收入情況大致如下: 總統(tǒng)月俸10000元;國(guó)務(wù)總理月俸1500元;各部總長(zhǎng)月俸1000元; 簡(jiǎn)任官最高700元,一般600至400元不等; 薦任官最高500元,一般360至200元不等; 委任官最高200元,一般150至50元不等; 國(guó)會(huì)議員歲費(fèi)5000元,月費(fèi)大約400余元。 由上可知,為總統(tǒng)就職慶典買一套大禮服,對(duì)月俸數(shù)百、上千元不等的,包括總理、總長(zhǎng)、簡(jiǎn)任、薦任和議員們,確實(shí)不算太昂貴。不過,對(duì)于委任官以下月俸不過百元,甚或僅五六十元,而且還經(jīng)常拿不到全額薪俸的大批普通職事員,就是一筆很龐大的經(jīng)濟(jì)支出。

  因此,許多不得不參加慶典的普通職事員,只能去典當(dāng)鋪?zhàn)饨枧f禮服,可以少花一點(diǎn)錢,避免過于沉重的開支。 更重要的一點(diǎn)是,這個(gè)慶典活動(dòng),顯然不包括大量收入在百元以下的絕大多數(shù)公教人員在內(nèi)。至于那些月入不過幾元、十幾元錢的市井小民,就更無(wú)資格前往慶賀。固然,大量的人群由此避免了經(jīng)濟(jì)開銷猛增的煩惱,但在一場(chǎng)推翻了帝制,名義上在實(shí)行共和的之后,仍會(huì)發(fā)生這種把普羅大眾排斥在國(guó)家慶典之外的情況,也說(shuō)明袁世凱政府的統(tǒng)治理念與傳統(tǒng)皇權(quán)時(shí)代其實(shí)并無(wú)明顯區(qū)別。

  中國(guó)開始有真正意義的民眾,顯然是從1920年代國(guó)民開始的。因?yàn)檫@一的主張,就是要發(fā)動(dòng)全體國(guó)民共同起來(lái)實(shí)現(xiàn)民族、民權(quán)和民生狀況的大改變,因而它從一開始就吸引了大批年輕人的積極參與,同時(shí)也不可避免地進(jìn)一步推進(jìn)了中國(guó)社會(huì)“西化”的進(jìn)程。在著裝西化的問題上,“中山裝”就是在這種形勢(shì)下應(yīng)運(yùn)而生,并發(fā)生了讓人意想不到的影響。

  與當(dāng)今許多人的想象和傳說(shuō)不同,“中山裝”并不是孫中山本人刻意設(shè)計(jì)出來(lái)并推而廣之的。最簡(jiǎn)單的一個(gè)證明就是,孫中山1925年3月12日去世后,就連人自己也說(shuō)不清楚何為“中山裝”,社會(huì)上的人更是弄不明白。 比如,孫中山在北京逝世后,鐵獅子胡同行轅靈堂、協(xié)和醫(yī)院追思活動(dòng)大廳,以及中央公園和西山碧云寺的孫中山遺像,用的都是孫中山穿學(xué)生服的半身照。這時(shí)海外華僑選用做追悼用的遺像也多為孫中山穿學(xué)生服的照片。因此,較早介紹說(shuō)明何為“中山裝”的《良友》和《申報(bào)》等都明確認(rèn)為:“中山裝,即學(xué)生裝。”《良友》還專門刊登一幅孫中山穿一身白色學(xué)生服的照片,并注明:“先生喜服學(xué)生服,今人咸稱為中山裝。”

  但是,這時(shí)也有很多人相信:“中山裝”指的是孫中山生命最后時(shí)光穿過的那身立翻領(lǐng)并有4個(gè)口袋(兩個(gè)貼袋,兩個(gè)風(fēng)琴袋),背后有腰帶、中縫,并下開叉的英國(guó)獵裝式軍便服。《中國(guó)第二次代表大會(huì)日刊》使用的“孫總理遺像”,采用的就是孫中山著這身衣服的半身照。因此,也有人公開撰文解釋說(shuō):“中山裝之式樣,可分為二,即上衣用橫背帶與不用橫背帶,騎馬褲與普通西裝褲二種。”

  所謂上衣橫背帶、配騎馬褲和不用橫背帶、配普通西裝褲之分,指的就是孫中山所穿的獵裝式軍便服和后人所著一般軍便服的區(qū)別。它們與立領(lǐng)的、左胸有筆架袋或完全沒有口袋的日式學(xué)生服,明顯不是同一種服裝。 自孫中山去世后不久,迅速取得中央政權(quán)的人就已經(jīng)在努力把孫中山偶像化,同時(shí)自然也就把孫中山穿過的衣服“中山裝”化。每逢孫的誕辰、忌日或辛亥紀(jì)念日,乃至召開大小會(huì)議,都要室內(nèi)或室外懸掛或在報(bào)刊上刊出“孫總理遺像”。

  但在連續(xù)幾年的時(shí)間里,不同部門、團(tuán)體、刊物,使用的孫中山生前照各不相同,照片中孫中山穿的衣服也各式各樣。早期選用較多的還是穿學(xué)生服的孫中山像。包括1926年廣州國(guó)民政府授權(quán)鑄造的“十五年孫中山嘉禾壹圓銀元”;北伐軍進(jìn)占北京后在城樓正中懸掛的孫中山畫像,都是孫中山穿學(xué)生服的半身像。這時(shí)最主要的在公眾場(chǎng)合,也頻頻穿學(xué)生服現(xiàn)身。比如,這段時(shí)間主要穿軍裝、打綁腿的軍事領(lǐng)袖蔣介石北伐成功進(jìn)到北京,他在應(yīng)邀到北京大學(xué)演講及開記者會(huì)答記者問時(shí),都刻意換上一身學(xué)生服出現(xiàn)。

  這種多少有點(diǎn)混亂的情況一直到國(guó)民政府1929年頒布施行《服制條例》,才有了一個(gè)似乎是官方的比較確定的說(shuō)法。說(shuō)“似乎”,是因?yàn)檫@一年4月16日第22次國(guó)務(wù)會(huì)議專門就服制問題所做的決議中,明白提到“用中山裝”。而其決議認(rèn)可頒行的《服制條例》,無(wú)論圖示還是文字,都指明:男公務(wù)員的“”,是指“齊領(lǐng)方角,對(duì)襟長(zhǎng)過腹,左前襟綴暗袋二,右前襟下端綴暗袋一,袖長(zhǎng)至手脈”的“學(xué)生服”。 但這卻并不真的意味著中央已經(jīng)一致認(rèn)定了“中山裝”就是學(xué)生服。因?yàn)椋瑑H僅一個(gè)多月后,在高調(diào)舉行的“總理奉安大典”上,同樣是在黨中央主持下,孫總理的遺像仍舊出現(xiàn)了孫中山著學(xué)生服和著軍便服兩種畫像并用的情況。

  為什么孫中山去世未久,人人都相信有一個(gè)“中山裝”,卻連人自己都講不清楚“中山裝”到底長(zhǎng)什么樣子呢?對(duì)此,這里需要略做一點(diǎn)歷史考察。 仔細(xì)觀察有孫中山在內(nèi)的各種歷史照片可知,孫中山自剪發(fā)后,在歐美日本,包括1912—1913年歸國(guó)期間,正式著裝基本都是西裝;非正式著裝在20世紀(jì)初穿過日本的學(xué)生服。他開始正式把日本的學(xué)生服作為“”穿,應(yīng)該是1914年7月8日在日本東京舉行的中華黨成立大會(huì)上。當(dāng)時(shí)合影的29人中,除3位日本人穿和服外,其他人穿的是西服。只不過,其中17人穿的是西裝革履,而孫中山和另外8人穿的卻是在日本江戶時(shí)期曾被稱為“詰襟”服的學(xué)生服。

  所謂“詰襟”服,就是立領(lǐng)的意思,當(dāng)時(shí)已經(jīng)是日本都市圈不少學(xué)校的學(xué)生(日語(yǔ)為“學(xué)らん”)。“學(xué)らん”是江戶時(shí)代的詞匯,直譯就是“學(xué)生洋服”。所以稱“洋服”,是因?yàn)樗菑拿髦问攀杰姺臉邮缴约幼兓鴣?lái)的,而明治時(shí)期的軍服先是學(xué)美國(guó),后又學(xué)普魯士,原本就是“洋服”。因此,孫中山這時(shí)穿的雖然是日本當(dāng)時(shí)流行的學(xué)生服,其實(shí)還是西服。

  所以說(shuō)孫中山只是把學(xué)生服當(dāng)作穿,是因?yàn)槲覀兛梢院芮宄乜吹剑谝恍┖苷角仪f重的場(chǎng)合,孫中山都是穿西裝。比如1915年10月25日與宋慶齡結(jié)婚,他就是一身筆挺的西裝。1917年9月10日出任中華民政府大元帥,1921年出任中華非常大總統(tǒng),他在就職典禮上及其隨后的合影中,著裝不是大元帥服,就是大禮服、大禮帽或西裝革履。 這就不難了解,孫中山雖然多年穿著學(xué)生服,但他未必認(rèn)為這種學(xué)生服就是他所尋找的可以充作新中國(guó)大禮服的“適于衛(wèi)生,便于動(dòng)作,宜于經(jīng)濟(jì),壯于觀瞻”的服裝。這也是為什么,孫中山從1914年夏天開始就較多穿著這種“學(xué)生洋服”,甚至到1924年主持黃埔軍校開學(xué)典禮、檢閱新建學(xué)生軍,包括出席蘇聯(lián)軍事顧問的葬禮等重要活動(dòng)都穿著學(xué)生服,但在1924年秋天以后他卻再也沒有穿過它。

  1912年以后孫中山為什么平時(shí)開始以穿學(xué)生服為主,且會(huì)堅(jiān)持達(dá)10年之久呢?在這一點(diǎn)上,可能需要注意辛亥后國(guó)貨運(yùn)動(dòng)的興起和對(duì)他思想的沖擊。 如前所述,孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)前堅(jiān)持“必須學(xué)習(xí)西洋,與世界文明各國(guó)從同”,他當(dāng)時(shí)最基本的訴求就是要“剪發(fā)易服改元”。但是,就在他回到上海近2周前,即1911年12月12日,上海及蘇、杭、寧三地4個(gè)同業(yè)公所,包括絲綢、制衣、典當(dāng)三業(yè)合共150余人,聯(lián)合發(fā)起成立了“中華國(guó)貨維持會(huì)”,公開呼吁并四出鼓動(dòng)“剪發(fā)不易服”。

  其理由很簡(jiǎn)單:“中國(guó)人民共有四百兆,男子居其半,如改裝,每人十元即需二千兆元。中國(guó)何能有此財(cái)力?”何況改裝后勢(shì)必用呢,而當(dāng)時(shí)中國(guó)并無(wú)制呢工業(yè),則人人需要購(gòu)買外國(guó)毛料,流到外國(guó)去的錢至少要40億元。如此必定“會(huì)使中國(guó)窮困,衣著業(yè)歇業(yè)”。他們要求先學(xué)日本,因?yàn)椤叭毡靖难b已久,除外交軍警界外,其常服至今未改”。他們主張各會(huì)員至少“抱定不改常服宗旨”,鼓動(dòng)人們進(jìn)稟新政府,要求“早定禮服之式,純用國(guó)貨,其常服不令驟改,聽民自便”。

  對(duì)此,滬軍都督府商務(wù)總長(zhǎng)在孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)前兩天已發(fā)布通告,認(rèn)同“剪發(fā)不易服”。通告稱:“發(fā)辮固宜割截,禮服尚等磋商。”因改服西裝,可能導(dǎo)致“國(guó)貨銷場(chǎng)日滯,銀錢輸入外洋”,必須注意防范。在孫中山正式就任臨時(shí)大總統(tǒng)的當(dāng)天,漢口軍政府內(nèi)務(wù)部更向各地政府發(fā)布告示,稱:“國(guó)民服制,除滿清官服應(yīng)行禁止穿戴外,一切便服悉暫照舊,以節(jié)經(jīng)費(fèi)而便商民。” 可以肯定,這一系列新情勢(shì)的出現(xiàn),迫使孫中山公開發(fā)表了對(duì)中華國(guó)貨維持會(huì)的復(fù)函,表示了同情國(guó)貨的態(tài)度,承認(rèn)過急易服,“使外貨暢銷,內(nèi)貨阻滯,極具流弊”。因此他建議:“博采西制,以加以改良”,爭(zhēng)取“能得一適當(dāng)之服式”。

  所謂“博采西制,以加以改良”一語(yǔ),清楚地反映出孫中山依舊相信出路在西服,不在中服。而當(dāng)時(shí)條件下,孫中山或許認(rèn)為學(xué)生服是可以采擇的一種選擇。因此,1914年出席中華黨成立大會(huì)時(shí),孫中山特地穿上了一身新制作的筆挺的呢料學(xué)生服。但一年多回國(guó)后,繼續(xù)穿著用外國(guó)高質(zhì)量呢料制成的學(xué)生服,顯然不合保護(hù)國(guó)貨的訴求。因此,除一些正式場(chǎng)合外,孫中山也制作并穿上了布料,包括用棉麻材料制成的學(xué)生服。而1918—1923年間孫中山領(lǐng)導(dǎo)的廣州政權(quán)與列強(qiáng)各國(guó)政府圍繞著海關(guān)關(guān)余和海關(guān)主權(quán)問題持續(xù)發(fā)生的沖突,更強(qiáng)化了孫中山必須保護(hù)國(guó)貨的意識(shí)。

  由此,1924年后,孫中山多次在公開演講中宣稱:在無(wú)法通過關(guān)稅來(lái)保護(hù)國(guó)貨的情況下,再不大力提倡國(guó)貨,勢(shì)必是“土貨沒有人買,洋貨總是暢銷”,最終使“土貨消滅于無(wú)形”。 但是,既要保護(hù)國(guó)貨,又要“壯于觀瞻”,棉麻布料的學(xué)生服顯然不是理想的選擇。況且長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)中國(guó)服裝業(yè)最具支柱地位的國(guó)貨,也不是棉麻,而是絲綢。

  因此,在1924年元旦,孫中山做出一個(gè)引人注目的重要的著裝改變。他特意穿著一套嶄新的用綢緞制成的黑褂藍(lán)袍作為禮服,參加廣州各界慶祝中華建國(guó)七周年的紀(jì)念活動(dòng)。緊接著,他又穿著這身衣服,鄭重出席了2月24日在廣州第一公園舉行的中國(guó)追悼列寧的群眾大會(huì)。之后,因春夏天氣較熱,孫中山仍舊主要穿學(xué)生服。但是在漸入冬季后,也就是在其生命的最后幾個(gè)月里,他在北上前和渡海經(jīng)日本神戶轉(zhuǎn)到天津張園時(shí),穿著的是長(zhǎng)袍馬褂。

  很明顯,曾經(jīng)長(zhǎng)期視滿服為“虜俗”,必欲“學(xué)習(xí)西洋”“易西服”的孫中山,面對(duì)保護(hù)國(guó)貨的困境,也注意到國(guó)內(nèi)乃至黨內(nèi),人們?cè)谏釛夐L(zhǎng)袍馬褂問題上的意見分歧,已有心做出妥協(xié)。 孫中山穿學(xué)生服的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)20余年,1918年前后他在日常生活中也開始穿大褂(長(zhǎng)衫),以長(zhǎng)袍馬褂作常禮服來(lái)用,應(yīng)該是在1923年以后。而他穿的時(shí)間最短,后來(lái)卻影響最大的一種服裝,是如今被國(guó)人視為“中山裝”的有4個(gè)口袋的英式獵裝。 需要解釋的是,這件立翻領(lǐng)、兩個(gè)貼袋、兩個(gè)風(fēng)琴袋的服裝,原型是英國(guó)1902式陸軍軍官服。它與孫中山1912年穿的新軍軍官服的主要區(qū)別在于,后者的原型是日本改四五式將校服,領(lǐng)子是立領(lǐng),4個(gè)口袋多為明蓋暗袋。

  孫中山1924年秋開始穿的,實(shí)際上是經(jīng)過英國(guó)陸軍元帥弗倫奇伯爵在英軍1902式軍服基礎(chǔ)上改造而成的一種獵裝。只是之后該獵裝又被指定為英國(guó)殖民地駐軍的軍官服,因此非軍人當(dāng)獵裝來(lái)穿,也等于是在穿軍便服。這也是為什么孫中山身邊的人曾回憶稱,孫中山會(huì)穿這身衣服,其實(shí)是覺得閱兵場(chǎng)合各式服裝都不甚適合,一日從行篋中找出“舊日在大不列顛時(shí)所御獵服,頗覺其適宜,于是服而之出,其后百官乃仿而制之”。 從目前可以查到的孫中山生前照片可知,他開始頻繁穿著這套衣服出現(xiàn)于公眾場(chǎng)合,確與軍事活動(dòng)有關(guān)。1924年秋,黃埔軍校建軍初建成效,廣東的軍事力量開始具備北伐的實(shí)力。9月上中旬,中央通過決議并發(fā)布北伐宣言。隨即,大本營(yíng)正式移駐韶關(guān),孫中山于9月20日、21日接連兩天在韶關(guān)主持北伐誓師大會(huì)、閱兵,并舉行歡迎廣州農(nóng)工團(tuán)軍的典禮。他選擇這個(gè)時(shí)候穿上這身衣服,自然是顯示他決心要與官兵們一同北伐的決心。 一個(gè)月后,馮玉祥發(fā)動(dòng)了北京事變,孫中山?jīng)Q定應(yīng)馮玉祥之邀北上,推動(dòng)國(guó)民會(huì)議召開。但這之后,他還是有差不多一個(gè)月左右的時(shí)間,穿著這身衣服參加相關(guān)活動(dòng)。如11月7日出席蘇俄七周年紀(jì)念典禮,11月13日由虎門乘船北上,以及到上海后參加歡迎會(huì)及招待記者。直到和平方針最后確定,11月21日乘船離開上海轉(zhuǎn)經(jīng)日本神戶去京津時(shí),孫中山才改穿更容易為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)各方所接受,并可以作常禮服的長(zhǎng)袍馬褂。這也反映出,孫中山確實(shí)是出于軍事目的才一時(shí)選擇穿這身軍便服。

  還需要進(jìn)一步說(shuō)明的一點(diǎn)是,孫中山生命最后階段穿了兩三個(gè)月的軍便服,和后來(lái)人認(rèn)定的立翻領(lǐng)、4個(gè)口袋(兩個(gè)貼袋、兩個(gè)風(fēng)琴袋)、正面5個(gè)鈕扣、袖口下方有3個(gè)裝飾鈕扣的“中山裝”,相差甚遠(yuǎn)。孫中山這時(shí)穿的這套獵裝式軍便服,不僅正面4個(gè)口袋都是明澗袋,而且鈕扣有7個(gè),后背還有裝飾性中縫、固定腰帶,下擺是開叉的,只是正面4個(gè)口袋有明蓋及立翻領(lǐng),與后來(lái)的“中山裝”是相似的。 比較而言,反而是1924年春季定型的黃埔軍校軍服更像后來(lái)的“中山裝”。兩者的差異,只是黃埔軍服用的是4個(gè)風(fēng)琴袋,后來(lái)的“中山裝”胸前兩個(gè)口袋改成了貼袋,左右襟下面的口袋仍保留風(fēng)琴袋。另外,黃埔軍服沒有袖扣,后來(lái)的“中山裝”各有3個(gè)袖扣。

  據(jù)曾經(jīng)參與創(chuàng)辦黃埔軍校的王柏齡1939年發(fā)表的回憶文章,這套“選世界上最時(shí)新的式子”來(lái)設(shè)計(jì)的黃埔軍服,孫中山從未參與,從頭到尾主要都是王柏齡主持設(shè)計(jì)的。此一回憶公開在軍方主辦的《黃埔季刊》上連載,這時(shí)參與創(chuàng)辦黃埔軍校的蔣介石、何應(yīng)欽等幾乎期期都在該刊發(fā)表文章,均未對(duì)王的說(shuō)法提出過異議,說(shuō)明王的敘述大體可信。這也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,后來(lái)人們認(rèn)為的“中山裝”,恐怕并不是孫中山一直在尋找的那個(gè)可以取代傳統(tǒng)服制規(guī)定的“適當(dāng)之服式”。至少,無(wú)論在孫中山去世前還是去世后,他和人都沒有就何謂“中山裝”問題統(tǒng)一過看法。所謂“五粒扣子,代表‘五權(quán)分立’;四個(gè)口袋,象征‘國(guó)之四維’;三粒袖扣,則表達(dá)‘三義’”之類后人的附會(huì),和孫中山本人并無(wú)關(guān)系。

  盡管后來(lái)的“中山裝”與孫中山本人的意志可能扯不上多少關(guān)系,但是,1927—1928年,隨著國(guó)民軍北伐摧枯拉朽式的勝利,人在全國(guó)上下推動(dòng)的“中山裝”熱,一度確實(shí)極大地影響了國(guó)人的著裝選擇。以至于這波易服浪潮興起之際,如同辛亥所引發(fā)的易服熱一樣,江南絲織綢緞業(yè)主普遍因倍感危機(jī)而怨聲載道,生怕“中山裝”把中國(guó)絲綢的銷路徹底堵死。

  1928年春,中華國(guó)貨維持會(huì)及江浙絲綢機(jī)織聯(lián)合會(huì)赴寧,要求維持1912年《服制》所定乙種常禮服,即男用袍褂、女用裙衫,并應(yīng)定為國(guó)服,以確保絲綢業(yè)能維持基本生計(jì)。原本憂心忡忡的代表們到南京后,卻意外地受到了從總統(tǒng)府到中央黨部、內(nèi)政部、工商部、法制局等各部門的熱情接待,甚至還在成立不久的工商部樓內(nèi)看到了琳瑯滿目的“國(guó)貨陳列室”,看到了室內(nèi)懸掛著的諸如“愛用國(guó)貨是救國(guó)”等各種宣傳招貼與標(biāo)語(yǔ)樣式。這種情況讓各代表深感釋然,最后竟“滿意而歸”。

  實(shí)際上,孫中山在生命最后階段以身作則,特別是在1924年幾度公開呼吁“保護(hù)本國(guó)貨物”,對(duì)人影響頗深。國(guó)民政府各部門定都南京伊始,多注意到社會(huì)上許多人仍舊視“中山裝”為西服,也只能去西服店訂制的情況。而想要保持制作品質(zhì)的西服店的裁縫們,也每每會(huì)告訴客戶:“質(zhì)料非用外國(guó)貨不可,國(guó)貨綢緞是不能用的”,“布雖可用,但穿起布的中山裝,未免一副窮相,倒還不如不穿為妙”。有鑒于此,內(nèi)政部長(zhǎng)薛篤弼走馬上任,剛拜見過蔣介石等黨政軍首腦,轉(zhuǎn)頭就對(duì)記者宣布說(shuō):今后本部職員將“一律著用毛藍(lán)色棉布中山裝,矯挽近奢華之積習(xí)”。工商部設(shè)立伊始,也馬上專門就呢絨國(guó)貨生產(chǎn)情形做了市場(chǎng)調(diào)查,然后去函各地政府,要求糾正人們對(duì)國(guó)產(chǎn)呢絨織品的認(rèn)識(shí)偏差。函稱:“查近來(lái)社會(huì)采用中山裝、學(xué)生裝及西裝者日見增多AG九游會(huì),惟所用質(zhì)料大半系舶來(lái)品,金錢外溢,屬殊堪慮。”工商部隨函附上該部“國(guó)貨嗶嘰呢絨織品最近調(diào)查表”,要求各地政府“通令所屬人民,一體購(gòu)用”“蘇滬廣州等地各棉毛織品工廠所仿制之外國(guó)呢絨嗶嘰暨其他替代品類”,“以挽權(quán)利而維國(guó)產(chǎn)”。

  問題是,孫中山去世前就反復(fù)提醒過國(guó)人,穿西服的問題主要并不在中國(guó)有沒有呢絨織品,而在于其品質(zhì)和價(jià)格有沒有競(jìng)爭(zhēng)力。不要說(shuō)尚在起步中的國(guó)產(chǎn)呢絨,就是國(guó)產(chǎn)棉紗棉布亞麻制品,一直以來(lái)也都存在著質(zhì)次價(jià)高的問題。他明白地告誡說(shuō):“洋布便宜過土布,無(wú)論是國(guó)民怎么樣提倡愛國(guó),也不能夠永久不穿洋布穿土布。如果一定要國(guó)民永久不穿洋布來(lái)穿土布,那便是和個(gè)人的經(jīng)濟(jì)原則相反,那便是行不通。”這顯然也是他身體力行地通過降低著裝品質(zhì)以遷就國(guó)貨,最終不得不退回到長(zhǎng)袍馬褂,并在重大禮儀場(chǎng)合仍不得不身著西式大禮服的一個(gè)重要原因。 即使在孫中山去世幾年后,情形也還是如此。

  1929年國(guó)民政府頒布的《服制條例》,與1912年《服制》一樣,明文規(guī)定男女禮服及均應(yīng)采用“絲麻棉毛織品”,且“限用國(guó)貨”。大員及各地當(dāng)局隨后也曾三令五申要求部屬“穿國(guó)貨中山裝”。然而,除了男女禮服因?yàn)槊鞫闈M服之袍衫,能基本保證使用國(guó)產(chǎn)綢緞外,多數(shù)大中城市黨政官員的著裝,兩三年后便多半由國(guó)產(chǎn)棉麻織品,改換成進(jìn)口毛料。而作為中國(guó)時(shí)尚之都的上海最甚,1931年市政府人員就已經(jīng)普遍改穿西裝,“少見[著]中山裝者”。而更新一波的男性時(shí)尚,干脆“以穿皮靴馬褲為最時(shí)髦”。 但國(guó)人著裝全面西化,也并不簡(jiǎn)單地反映在許多人趨向穿西裝這一服式選擇上。

  實(shí)際上,1927—1928年中山裝在全國(guó)范圍的流行,已經(jīng)極大地改變了國(guó)人對(duì)服飾美的傳統(tǒng)觀念,因而也極大地改造了傳統(tǒng)的制衣業(yè)和裁縫行。 這是因?yàn)椋惺郊舨檬瞧矫娴模还艽笮¢L(zhǎng)短,不考慮曲線,一塊布料中間剪個(gè)洞作頭部,剪兩個(gè)口作袖口,折起來(lái)就是衣服的前片和后片。安上領(lǐng)子、袖子,兩側(cè)縫合并按對(duì)襟或偏襟的需要裁好縫好前片,然后鑲邊、滾邊、釘扣或再加上些刺繡,就大功告成了。結(jié)果就是,無(wú)論袍褂還是裙衫,從腰身到袖管、褲管,都是大直筒甚至是寬擺式的。這也是18—19世紀(jì),無(wú)論滿族漢族,服裝大都以肥大寬松為美、為舒適、為正常,反而無(wú)法理解把衣服做得合身的西人如何能走路的一個(gè)重要原因。

  然而,不論哪種“中山裝”,都是基于西人對(duì)服飾美的觀念,并用西式剪裁技術(shù)制作出來(lái)的,用中式剪裁技術(shù)是無(wú)法制作“中山裝”的。 西式剪裁與中式剪裁本質(zhì)的不同,在于它運(yùn)用了“省道”和“分割線”的技術(shù),根據(jù)轉(zhuǎn)折面,自然分片切割,或捏合布料形成縫合線跡,最終把平面布料轉(zhuǎn)化為適合單個(gè)個(gè)體身體曲線特征的立體服裝。而經(jīng)過20世紀(jì)初的留和五四新文化運(yùn)動(dòng)的沖擊后,中國(guó)城市知識(shí)青年漸漸有了追求個(gè)性解放的意識(shí)和觀念,衣著上凸顯身材乃至性別特征已漸成風(fēng)尚。孫中山穿過的學(xué)生服、獵裝式軍便服所以能夠風(fēng)靡全國(guó),除了政權(quán)轉(zhuǎn)換的沖擊外,一個(gè)很重要的原因,就是因?yàn)樗鼈兊暮象w與美觀,激發(fā)了眾多青年追求身體解放的。這也是為什么當(dāng)男人們還在爭(zhēng)論穿中山裝到底該用國(guó)產(chǎn)布料還是用挺括洋呢的時(shí)候,從上海開始,全國(guó)各大中城市中早已風(fēng)行“充分的呈露出女性的曲線美”的新式旗袍。特別是1927—1928年令人眼花繚亂的新發(fā)明,如旗袍馬甲,修小腰身與下擺,將腰身以下一段剪作弧形,將袍身改短、袖子縮小,將袍身下擺開叉,包括在衣料、色澤及鑲邊上的種種替換,自然而然地引領(lǐng)出“一樁匪夷所思的衣服”。

  新式旗袍能夠迅速風(fēng)行,與中山裝能夠迅速普及全國(guó),除人們的思想明顯在解放外,顯然離不開越來(lái)越多能夠做出符合曲線式樣服裝的中國(guó)裁縫的出現(xiàn)。據(jù)王伯齡回憶,1924年春黃埔軍服設(shè)計(jì)出來(lái)后,曾經(jīng)找過廣州的中國(guó)裁縫,想要先做幾套樣服,結(jié)果沒有哪個(gè)能接這單生意,因而不得不去沙面租界找那里的日本洋服店才做了出來(lái)。以后大批量的這種西式軍服,還是陳果夫千里迢迢跑到上海去找了那里的中國(guó)西服店才做出來(lái)。在北伐戰(zhàn)爭(zhēng)前后國(guó)內(nèi)西服需求量最大的上海,被人稱為“紅幫裁縫”開的中國(guó)西服店,1910年只有6家,1920年前后也只增加到29家,到1930年前后增加到68家,進(jìn)入1940年代則一躍而達(dá)到340家之多。同樣,1924年廣州幾乎還沒有一家中國(guó)人開的有規(guī)模的洋服店,但隨著黃埔軍校及其國(guó)民軍軍服生意的需求漸旺,到1926年黃埔軍校就已經(jīng)可以在《廣州日?qǐng)?bào)》上登廣告,并且可以用招投標(biāo)的方法就地征召中國(guó)裁縫來(lái)成批制作軍服了。 理論上,全國(guó)各大中城市這方面的情況應(yīng)該基本類似。

  但事實(shí)上,國(guó)民軍尚在北上之際,敢賣中山服和做中山服的中國(guó)裁縫已經(jīng)遍地皆是。有人在1928年秋冬去山東泰安時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn),總共只有兩條熱鬧大街的泰安,“只是定做‘國(guó)民軍裝’和‘中山黨服’的,就有七八家”。而城里城外兩條主要街道上,“只是穿‘國(guó)民軍裝’和‘中山黨服’的,就來(lái)來(lái)往往的使你數(shù)也數(shù)不過來(lái)”。 不用說(shuō),在泰安這樣的小城市里,人們所穿的“中山裝”或國(guó)民軍軍便服,基本是用國(guó)產(chǎn)棉麻織品做衣料,其剪裁、制作、品相和質(zhì)量應(yīng)該十分粗糙,有些甚至可能還似像非像。但這種情況至少能夠從一個(gè)側(cè)面反映出,在國(guó)民的大潮下,中國(guó)大中小城市中的主流人群,已經(jīng)普遍開始接受用現(xiàn)代的服飾觀念和西式剪裁技術(shù)制作的新式服裝。雖然更時(shí)髦的西裝或長(zhǎng)靴馬褲流行于上海,但質(zhì)地粗糙的棉麻布料中山裝、學(xué)生裝,在生活環(huán)境及經(jīng)濟(jì)條件遠(yuǎn)不如大城市的眾多中小城市乃至鄉(xiāng)鎮(zhèn),依舊還有較大市場(chǎng)和需求。因?yàn)閺V大基層公教人員,乃至青年學(xué)生,仍舊有穿學(xué)生服、軍便服(“中山裝”)的實(shí)際需要。

  綜上可知,既受過西方現(xiàn)代思想熏陶,也很重視中國(guó)傳統(tǒng)文化的孫中山,對(duì)具有重要“觀瞻”作用的“服制”規(guī)定,是相當(dāng)重視的。為了找到一種符合國(guó)際現(xiàn)代潮流,同時(shí)又能照顧到中國(guó)自身特點(diǎn),“壯于觀瞻”的禮服,做過各種嘗試。但很顯然,無(wú)論是學(xué)生服,還是獵裝式軍便服,都沒有被他列入禮服的層級(jí)。孫中山最看重并曾一直力推的,還是西裝革履。以至于他去世入殮時(shí),家人還是根據(jù)他生前的遺愿,為他穿上了全套西裝革履,上身穿的還是西式大禮服,并戴上了大禮帽。這是因?yàn)椋谄湟簧兄卮髨?chǎng)合,即每一次出任總統(tǒng)一職時(shí),他都會(huì)穿全套的西式大禮服。在這一點(diǎn)上,孫中山的繼承者,即后來(lái)的,明顯沒有接受孫中山通過著裝觀念所展現(xiàn)出來(lái)的更加開放的世界觀。

  1929年4月16日國(guó)民政府公布施行的《服制條例》,明定實(shí)為滿服的藍(lán)袍黑褂的長(zhǎng)袍馬褂為“男子禮服”,只給了學(xué)生服以“男公務(wù)員”的名義,對(duì)西裝裝束要求則未置一語(yǔ),只含糊地提了一句:“男女因國(guó)際關(guān)系服用禮服時(shí)得采用國(guó)際間通用禮服。” 如此“服制”,不可避免地受到了包括人士在內(nèi)的很多人的質(zhì)疑。《服制條例》頒布后不久,中央第八次常務(wù)會(huì)議即要求在定于6月1日舉行的總理靈柩奉安大典上,中央及國(guó)府委員均“改用素地藍(lán)袍黑褂”,浙江、江蘇等黨部對(duì)此公開提出異議,要求參加總理奉安人員“應(yīng)一律著中山裝”。但此等要求均未得到中央的應(yīng)允,孫中山奉安大典上中央及國(guó)府委員仍統(tǒng)一著藍(lán)袍黑褂,其他人等的著裝則不免各式各樣。 中央主導(dǎo)并堅(jiān)持以滿服的長(zhǎng)袍馬褂為禮服,自然與孫中山晚年特別是其臨去世前兩個(gè)月里一直把長(zhǎng)袍馬褂當(dāng)作一種禮服來(lái)穿的做法有關(guān)。而《服制條例》堅(jiān)持不正面規(guī)定西裝為禮服,甚至有意避提孫中山曾長(zhǎng)期力推的西裝,某種程度上則與這時(shí)大力推行“外交”,倡言“廢除一切不平等條約”,并相信中國(guó)“已到與帝國(guó)主義對(duì)壘之期”這一背景有關(guān)。但更主要的,恐怕還是這時(shí)主流社會(huì)的著裝習(xí)俗,以及中央最高對(duì)傳統(tǒng)文化和長(zhǎng)袍馬褂的某種偏好在起作用。 對(duì)于《服制條例》與孫中山的西裝偏好,以及與各級(jí)黨部對(duì)“中山裝”宣傳推廣之間的矛盾性,中央自身也有清醒的了解AG九游會(huì)。幾年后,中央就不得不對(duì)《服制條例》加以修正。

  1936年年底,國(guó)民政府內(nèi)政部公開宣布說(shuō):“現(xiàn)行服制條例,多有不適合現(xiàn)在情形之處”,已與各方詳加商酌研究,目前已修正完成,正在呈送部長(zhǎng)及行政院審核中。 然而,此次內(nèi)政部《服制條例》的修正稿未能通過相關(guān)審核,以至到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間仍在延續(xù)修正。雖然到1939年再度形成了較確定的修正草案,但是最終還是未能得到最高層的批準(zhǔn),致胎死腹中。1929年的《服制條例》因此也成為國(guó)民政府關(guān)于國(guó)民禮服和的唯一法令。

  1939年《服制條例》修正草案的最主要的修正,其實(shí)就是對(duì)1929年《服制條例》來(lái)了一個(gè)大翻案。它參照1912年《服制》的形式,重新規(guī)定了禮服要設(shè)大禮服和常禮服兩種。但草案仍未接受西式禮服文化,而是簡(jiǎn)單地改定學(xué)生服為大禮服和常禮服之甲種,轉(zhuǎn)而將長(zhǎng)袍馬褂退而保留為常禮服之乙種。修正草案在對(duì)西裝和中山裝問題上所做的重要調(diào)整,就是明確點(diǎn)出了“西裝”和立翻領(lǐng)、4個(gè)貼袋的“中山裝”,必要時(shí)可與常禮服并用。不難想象,這一修正草案的意見很大程度上仍舊反映了黨內(nèi)相當(dāng)部分人士的心態(tài)和主張,但是,把學(xué)生服定為大禮服和常禮服,顯然是時(shí)任黨政軍最高統(tǒng)帥的蔣介石難以接受的。 一方面是國(guó)人在著裝問題上越來(lái)越普遍地接受了西式的現(xiàn)代著裝觀念,即使是那些習(xí)慣于傳統(tǒng)袍褂裙衫者,也無(wú)不漸漸放棄了直筒寬擺的傳統(tǒng)衣型;另一方面是孫中山事業(yè)的后繼者中有相當(dāng)一部分人長(zhǎng)期排斥西裝革履,反而把著長(zhǎng)袍馬褂視為傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化、延續(xù)正統(tǒng)的一種意志表現(xiàn)與象征。正是這種矛盾的現(xiàn)象和心理,導(dǎo)致了人對(duì)服制問題的態(tài)度變來(lái)變?nèi)ィ罱K在自己人內(nèi)部都無(wú)法取得共識(shí)。

  應(yīng)當(dāng)看到的是,在已經(jīng)自覺不自覺地開始邁上現(xiàn)代化進(jìn)程的中國(guó),無(wú)論不同階層、不同信仰,甚至不同族群、黨派的人們?nèi)绾慰创鞣绞澜纾呀?jīng)融入國(guó)際現(xiàn)代社會(huì)中的中國(guó)社會(huì),其基本的生產(chǎn)方式、生活方式、交往方式,都不可避免地在沿著歐美工業(yè)社會(huì)走過的路曲折前行。年間的中國(guó)固然還不存在歐美社會(huì)以資產(chǎn)階級(jí)生活方式和交往方式為中心的經(jīng)濟(jì)文化環(huán)境,西裝革履難以成為主流的著裝模式,但這并不意味著國(guó)人的著裝模式仍舊能夠被限制在辛亥以前的水平上。可以說(shuō),任何對(duì)現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)通行服裝的都只能是形式上的,人們著裝模式的實(shí)質(zhì)性改變是無(wú)論如何都無(wú)法扭轉(zhuǎn)的。

  以孫中山之后最高領(lǐng)袖蔣介石的著裝為例。蔣介石對(duì)西裝不感興趣,從他留下的照片看,他只在當(dāng)學(xué)生留學(xué)日本、頭頂上還有頭發(fā)時(shí),做過一件西式短大衣。而后在1927年秋冬為娶到徒宋美齡,不得不承諾信奉教并照著歐美婚禮方式,一身西裝革履地與宋美齡結(jié)為了伉儷。自此之后,他就再也沒有穿過西裝。 但是,蔣介石成年后的著裝卻依舊還是西式的。作為職業(yè)軍人,蔣介石一生大部分時(shí)間穿的軍裝,無(wú)疑是現(xiàn)代西式軍服。在留學(xué)日本和后來(lái)追隨孫中山時(shí),他也曾穿過許多年“學(xué)生洋服”。1928年9月出任國(guó)民政府主席后,他一度較多穿被時(shí)人稱為“中山裝”的“學(xué)生洋服”,這也是1929年《服制條例》視學(xué)生服為中山裝并定為公務(wù)員的一個(gè)背景。但不久后蔣即更多地開始穿4個(gè)口袋的軍便服。1930年代初,他多次公開稱此軍便服為“中山裝”,要求黨政人員應(yīng)以之為。如前所述,這種“中山裝”并不是孫中山生命最后穿的,那種正面有7個(gè)鈕扣,后背有腰帶、中縫和下擺開叉的獵裝式軍便服。蔣介石其實(shí)是把黃埔軍服的質(zhì)地改成毛料,下面再穿上一條同樣衣料的西褲而已。在那個(gè)年代,軍人長(zhǎng)期當(dāng)政,這種軍便服式的“中山裝”自然也更容易流行起來(lái)。

  不過,蔣介石個(gè)人則一直對(duì)長(zhǎng)袍馬褂情有所鐘。1929年《服制條例》頒布后,他即把長(zhǎng)袍馬褂視作中華民族的一種文化傳承和權(quán)力正統(tǒng)延續(xù)的重要象征。讀過蔣介石的《中國(guó)之命運(yùn)》和他一生的日記,不難了解他對(duì)這種傳承和延續(xù)重視的程度。但這并不妨礙這位極度重視服裝、儀表、品味和身份表征的領(lǐng)袖,潛移默化地還是成了西方現(xiàn)代服飾文化的推崇者。從蔣介石各個(gè)時(shí)期照片的著裝可以發(fā)現(xiàn),他的著裝始終表現(xiàn)著一些典型的西方現(xiàn)代著裝的特點(diǎn)。那就是,不論是穿軍裝,還是穿號(hào)稱“中山裝”的軍便服,哪怕是穿長(zhǎng)袍馬褂,他都是一個(gè)對(duì)衣型合體及衣料和剪裁質(zhì)量十分挑剔,并且會(huì)毫不懈怠地注重儀態(tài)與服裝相協(xié)調(diào)的人。

  換言之,蔣在某種程度上其實(shí)已經(jīng)資產(chǎn)階級(jí)化,他所塑造的得體、嚴(yán)謹(jǐn)、威風(fēng)凜凜或風(fēng)度翩翩的形象,相當(dāng)程度上也正是19世紀(jì)英國(guó)新興資產(chǎn)階級(jí)力圖塑造的那種講究體面和專業(yè)風(fēng)度的新紳士形象。

  作為一種比較,我們?cè)谶@里似乎有必要提到一心想要廢除等級(jí)、消滅階級(jí)的領(lǐng)袖的著裝偏好。與孫中山、蔣介石相反,他可以說(shuō)是領(lǐng)袖人物中最不講究衣著,甚至最怕被任何形式的服裝及其著裝規(guī)矩束縛了身體的人。表面上,傳統(tǒng)的寬松肥大的長(zhǎng)衫最符合他對(duì)衣服的要求,但長(zhǎng)衫在中國(guó)從來(lái)就是上等人的身份象征,因此除了30歲以前不得不穿便宜的布料長(zhǎng)衫外,自投身戰(zhàn)爭(zhēng)之后就再?zèng)]有穿過長(zhǎng)衫。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代他只穿兩種衣服,一是黃埔軍服或后來(lái)的國(guó)民軍軍服;二是摘去領(lǐng)章把軍服當(dāng)便服來(lái)穿。

  中華人民共和國(guó)成立后,在大多數(shù)正式場(chǎng)合穿的其實(shí)也是由軍服稍加改造而來(lái)的,領(lǐng)口叉開,兩個(gè)有蓋貼袋加上兩個(gè)風(fēng)琴袋的“中山裝”。只不過,蔣的“中山裝”講裁剪合體,注重面料質(zhì)地,“毛氏中山裝”要寬松,重實(shí)用。 但是,“毛氏中山裝”固然可以做得肥大寬松,穿中山裝依舊還是會(huì)有一些著裝規(guī)矩。以一向不喜歡受形式約束的個(gè)性,在非正式場(chǎng)合,他還是更喜歡穿頗似傳統(tǒng)長(zhǎng)衫的肥大隨身的棉織睡衣。這也是為什么今人很容易看到很多他穿著睡衣活動(dòng),包括內(nèi)部辦公、開會(huì)、講話的照片。僅此即可清楚地看出,與蔣介石講質(zhì)地,講修身,講筆挺或飄逸,不惜把長(zhǎng)袍馬褂也“西化”的風(fēng)格相比,顯然是那種執(zhí)意想要把講究形式和身份的中西紳士的服裝,打回到寬松、實(shí)用,更平民化的。受他這一著裝風(fēng)格和觀念的影響,在被逐出之后,國(guó)人的著裝再度發(fā)生了更大范圍的改變。代表著傳統(tǒng)紳士文化的長(zhǎng)袍馬褂和具有資產(chǎn)階級(jí)特點(diǎn)的西裝革履,很快就失去了存在的空間。當(dāng)然,國(guó)人普遍開始身著藍(lán)色中山裝或綠色軍便服后,其服裝從形制到剪裁也并沒有回歸傳統(tǒng),反而更趨“西化”了。

  所謂西裝,實(shí)際上是英裝,因?yàn)閺氖攀兰o(jì)中至二十世紀(jì)中,英國(guó)是世界上最強(qiáng)大最有影響力的國(guó)家。而今天我們服裝又受美國(guó)影響,如棒球帽,牛仔褲,T恤。